Анатолий Макарович, в миру просто Макарыч, по обыкновению проснулся рано. Глянул на календарь – 31 с красной подписью «декабрь».
Макарыч неохотно вылез из-под одеяла, сунул ноги в тапки и неспешно побрёл на кухню. На столе в гостиной сиротливо ютилась ёлочка со стеклянной звездой на макушке – эту игрушку Людочка купила на первый совместный Новый год.
Ямаде Коджи исполнилось двадцать пять. Окончив старшую школу, он решил не поступать в университет. Работал официантом, грузчиком, мусорщиком, даже выгуливал собак за деньги. Родителей у него не было. Отец бросил беременную мать, а та спилась. Тётка выгнала из своего дома: преподнесла подарочек к совершеннолетию.
Солнечные дни в октябре можно пересчитать по пальцам, на улице было сыро и холодно. Хмурые тучи нависли над городом, а дождь барабанил по стёклам с самого утра. Баба Нюра прислушалась к стучавшим в окно каплям. Давно она не просыпалась с такой легкостью: суставы не крутило, даже хронический бронхит сегодня сжалился над старушкой. Ей хотелось сидеть у подоконника и любоваться мокрыми улицами, однако оставаться в гостиной было небезопасно. Баба Нюра находилась на пороге великого открытия. Но обо всём по-порядку.
Самолёт вырвался из низкого плена тяжёлых облаков и сразу пошёл на посадку. Я сумел лишь заметить знакомый силуэт города и его расчерченные под линейку улицы. Ощутил щемящее чувство глубоко в груди, сердце забилось чаще, как бывает, после долгой разлуки с кем-то дорогим.
Тася берёт мандарин, чистит его, и по комнате разносится аромат детства. Закрывает глаза и проваливается в зимний вечер у печки в бабушкином доме… Они с мамой часто ездили к ней на север, в Нарьян-Мар, а одну поездку накануне Нового года Тася запомнила особенно хорошо.
Бум! Я потёрла ушибленное темечко и подняла с колен румяное яблоко. У-у-у, тяжёлое. Подняла голову – и как только на нашей скрюченной яблоньке такое вымахало?
– Что, получила?
Бабушка посреди грядки с морковью довольно разогнулась, уперев руки в бока. Я привычно рассмеялась. Бабушку раздражает, что я «ржу по поводу и без повода», вот и «ржу» ей назло.