* * * Если вдруг уйдешь – вспомни и вернись. Над сосновым хутором головою вниз пролетает недобрый дед с бородой седой, и приходит зима глубокая, как запой. Кружка в доме всего одна, а стакана – два. Словно мокрый хворост, лежат на полу слова, дожидаясь свиданья с бодрствующим огнем. Кочергу железную пополам согнем, чтобы нечем было угли разбить в печи. Посмотри на пламя и молча его сличи с языком змеиным, с любовью по гроб, с любой вертихвосткой юной, довольной самой собой, на ресницах тушь, аметисты горят в ушах – а в подполье мышь, а в прихожей кошачий шаг, и настольной лампы спиральный скользит накал по сырому снегу, по окнам, по облакам... * * * Как я завидую великим! Я так завидую великим, как полупьяный кот ученый завидует ночному льву. Ах Пушкин, ах обманщик ловкий! Не поддаются дрессировке коты. Вот мой, допустим, черный и бестолковый. Я зову – а он мяучит на балконе, где осень, как мертвец на троне, глядит сквозь кружево сухое кленовых листьев. Ах, беда – Архип охрип, Емеля мелет, гордячка плакать не умеет, и в неизбежном легком хоре светил мой голос никогда не просияет. Бог с тобою! На алое и голубое, на желтый луч и дождик бедный расщеплена и жизнь, и та, что к вечеру художник трудный – ткач восьминогий, неприютный, – означит сетью незаметной в углу сентябрьского холста. * * * ...меж тем вокруг невидимое таинство огромной осени. В такие вечера товарищ мой юродствует, скитается прозрачным парком, улочкой кривой, и мозжечок проколот мукой адовой. Мятежный дух, где прежний голос твой? Молчи, не веруй, только не заглядывай в глаза прохожим в вымокших плащах. Слетает дождь в чернеющие лужицы. Мир говорливый съежился, зачах, охваченный своею долей ужаса. Побродишь – и вернись. Садись за стол с улыбкой виноватою ли, робкою. Закуривай. Я поделюсь с тобой. Потешься, друг, захватанною стопкою земного зелья. Через час-другой я сам ее допью, сквозь сон следя за окнами, за линзами трехкратными, где капли долгожданного дождя расходятся кругами и квадратами. * * * Мне снилась книга Мандельштама (сновидцы, и на том стоим), спокойно, весело и прямо во сне составленная им. Листая с завистью корявой написанное им во сне, я вдруг очнулся – Боже правый, на что же жаловаться мне? Смотри – и после смерти гений, привержен горю и труду, спешит сквозь хищных отражений провидческую череду – под ним гниющие тетрадки гробов, кость времени гола, над ним в прославленном порядке текут небесные тела – звезда-печаль, звезда-тревога, погибель – черная дыра, любовь – прощальная сестра, и даже пагуба – от Бога... * * * Уйдет, неласковая, сквозь долгую зевоту долдоня — музыке наперерез — перевранное пушкинское «что-то мне грустно, бес», и пораженческая страсть немытою гадалкой воспламенит воображение, бубня о Лао-цзы, и друг, лысеющий в тусовке жалкой, чурается меня. И то – пора и мне мужать, рассматривать серьезно пожитки собственные, в холщовый узелок увязанные в прихожей. Поздно, поздно бузить, предчувствовать, раскаиваться. Видит Бог, что всяк, кичащийся иллюзией о даре небесном, о восторгах юных жен, неправ - ему, подобно псу, скворцу и прочей твари, предел от века положён. Не оттого ли спит, безвременною смертию наказан, казнен в сырых сокольнических песках учитель бедный мой. Ах, как он удивлённо пел любовь и светлый разум, и утренние возвращения домой! А уж если пить учил, то — повышая градус, схитрить, вильнуть – но только не уплачивая в срок унылым мытарем на скорбь, огонь и радость исчисленный налог. Из стихотворений мальчика Теодора * * * это вещи которые я люблю это люди которые я терплю безразлично в ненависти в любви там словно алым закатным по облакам словно кубики с буквами по бокам потерпевшим греческим алфавитом за саванной скиф за рекой хазар а во гробе лазарь я все сказал словно черных ласточек вереница я рыдал и мерзлую землю рыл уверял мефодия друг кирилл все просил из копытца воды напиться отвечал кириллу мефодий друг научись исцелять наложением рук утоляя жажду дождем и тучей аки наш спаситель в святой земле он бредет в дремоте и феврале но латинской грамоте не обучен хороши челны только вмерзли в лед хороша пчела только горек мед для того кто монах небольшого чина а дорога превратная и долга за слепым окошком бегут снега и саднит душа и чадит лучина * * * обнаженную натуру разучился лапать я полюбил литературу влажный отблеск бытия да теперь мои карманы книг премногих тяжелей и особенно романы козерог и водолей вот сорокин и пелевин оба тайно хороши первый сумрачен и гневен а четвертый от души в звездно небо залезают где взойдя в урочный срок восхитительно зияют водолей и козерог |