Бытует мнение, что наше знание – это поверхность шара, а незнание – его объем. Чем больше мы познаем, тем больше убеждаемся в том, что мало знаем.
Этот постулат в какой-то мере применим к поэзии и творческой
биографии Бахыта Кенжеева. В настоящее время у любителей изящной словесности на слуху его стихи, его поэмы, опубликованные на страницах московских журналов, в также прозаические вещи, нашедшие своего читателя. За последние пять лет издано несколько поэтических книг Бахыта Кенжеева, среди этих изданий я отметил бы его избранную лирику, вышедшую на высоком полиграфическом уровне в издательстве “ПAN”.
Предпосылки такого интереса и такой активности со стороны издателей, думаю, кроются не в изменении социальной сферы нашего бытия, хотя и это имеет вполне определенную основу, а в самом мастерстве поэта, ибо Бахыт Кенжеев никогда не был поэтом начинающим. По крайней мере – для меня. Свидетельством тому и моему отнюдь не бесспорному
вердикту – эта небольшая книга стихов, которую я издал на русском и казахском языках под названием “Возвращение”. А рукопись обнаружил в то самое время, которое принято сейчас называть застойным. Обнаружил среди макулатурного хлама в одном из кабинетов Союза писателей Казахстана.
Как здесь не вспомнить ахматовское – “Когда б вы знали, из какого сора растут стихи, не ведая стыда...”
Неоднократные попытки издать эти стихи отдельной книгой в
государственных издательствах оказались безуспешными. Видимо, та экзотика, которая сейчас работает на популярность поэта, в то время и являлась основной причиной отказа в издании. А экзотика заключалась в том, что Бахыт Кенжеев – поэт с казахскими корнями, пишет стихи на русском языке и живет в Канаде. Но это, как мне кажется, поверхностное, обывательское восприятие творчества поэта.
Погружаясь в поэтическое пространство этой книги, которая почти четверть века тому назад сотворена автором и впервые выходит в свет, истинный читатель, на мой взгляд, ощутит сквозь трагедийность и немеркнущий свет печали благоговение перед вечной красотой мира.
Дыхание этой поэтической книги сродни дыханию того периода, когда вышел фильм Андрея Тарковского “Зеркало”, в котором за кадром звучал голос его отца – поэта Арсения Тарковского. Сам Бахыт Кенжеев позже напишет об этом:
Пощадили камни тебя, пророк,
В ассирийский век на святой Руси,
защитили тысячи мертвых строк –
перевод с кайсацкого на фарси –
Фронтовик, сверчок на своем шестке,
золотом поющий, что было сил –
в невозможной юности, вдалеке,
если б знал ты, как я тебя любил,
если б ведал, как я тебя читал –
и по книжкам тощим, и наизусть,
по Москве, по гиблым ее местам,
а теперь молчу, перечесть боюсь.
Царь хромой в изгнании. Беглый раб,
утолявший жажду из тайных рек,
на какой ночевке ты так озяб,
уязвленный, сумрачный человек?
Остановлен ветер. Кувшин с водой
разбивался медленно, в такт стихам.
И за кадром голос немолодой
оскорбленным временем полыхал.
В амальгаме зеркала того времени таятся наши чистые помыслы и
наивные надежды. Из амальгамы зеркала того времени, не меняя ни одной поэтической строки, не меняя, несмотря на сотни тысяч
отражений, пришла эта книга.
вовремя первым поэтическим книгам.
И это возвращение – дань уважения творчеству Бахыта Кенжеева.
* * *
В свой очередной приезд в Алматы Бахыт душевно прочел стихотворение, где были слова о портсигаре. А я ему возьми да и подари фамильный портсигар с Кремлем на крышке, даже резиночка внутри была. Он отнекивался: мол, портсигара не видел, когда писал. Потом присылает книжку, и в ней это стихотворение посвящается мне. Бахыт Кенжеев держит планку русской словесности, он живет в ней, об этом еще Иосиф Бродский говорил.
Мы с Бахытом общаемся по электронке. Где бы он ни находился: в Монреале или, допустим, в Сиднее, – я знаю: есть такой казах, по матери русский, мотается по земному шарику. А если я где-то езжу, все равно с ним связь держу – это хорошо, это правильно.
Бахытжан Канапьянов, "Кофе-брейк". |