Номинация: Алматинская история
Танкэ
Нелегкая задача - рассказывать о своем городе. Не потому, что нечего сказать, а потому, что переполняет, потому что ты связан с ним уже не адресом, а родственно. Корнями ты врос в эту землю, потому что здесь прошла твоя жизнь и здесь растут твои дети. Наверное, нужно говорить о нем через призму своей жизни, чтобы не соврать, потому что мой город не любит фальши, не любит излишнего пафоса и… прощает понты.
С чего начать?.. Наверное, с того, что родилась я в Алма-Ате и до боли в сердце люблю этот город и все, что связано с ним! Любая история - это мой город! Потому что сложилась я, как алматинка, и выстраиваю жизнь свою именно так - по-алматински. Правильно или нет, но во всех моих поступках чувствуется характер женщины, строящей свою жизнь в этом городе. У него своя особая ментальность, свои традиции, свои взгляды, свои герои и свой особенный воздух. Ведь это так! Прилетаешь из какой-нибудь страны, выходишь из самолета и - вот оно, родное! Запах то ли гор, то ли степи. Это неважно. Просто родной и узнаваемый. Даже тепло по телу - ты на своей земле. Уф! По дороге домой с улыбкой вспомнишь все, перелопатишь все архивы своей памяти, которые хранит твой город.
Помню детский сад с большой ракетой во дворе, куда мы детьми по очереди лазали, смотря на мир из «окон-иллюминаторов». Это тот детский сад, откуда меня однажды забыли забрать родители, и моя воспитательница взяла к себе до следующего утра. Для нее радость, а для меня большое горе и слезы на всю ночь. Нет, не подумайте, что обижаюсь на своих родных. Просто большая семья, просто понадеялись друг на друга, а когда прибежали в садик, меня уже увезли, и воспитательница очень просила разрешить оставить у себя хотя бы на одну ночь. Вот такие люди тогда у нас были. Попробуй сейчас забудь кого-нибудь в детском саду. В голове не укладывается! Меняемся мы, меняется город…
А школа... Училась я в 54-ой школе - той, что на нашем «Арбате». Физмат-класс! Был у нас спецпредмет радиотехника, на уроках которого мы собирали радиоприемники. Знаете, я даже паять умею. Паяльник, канифоль, олово, диод, трансформатор… Это тогда раздражало и мы, девчонки, задавались вопросом – зачем? А теперь приятно вспоминать и приятно знать, что я и лудить умею. Навыки же не пропадают!
А практика летом в табаксовхозе?! Прячем бутылку какой-то бормотухи («Талас», кажется, называлась) в подушку, которая почему-то оказывается в бараке у мальчишек. И самое смешное, что ее находят учителя в первый же день! Скандал! Растерянные лица парней (они-то прятали не туда!), мы в ужасе и панике. Но «прокатило» и все стихло. Так никто и не узнал, что это сделали мы!
А походка, наша ломаная походка и сленг, по которому можно было узнать любого алмаатинца: «Эй, что за дела?» И парни, кто с «Деребаса», кто с «Золотой орды» - сплошные легенды, голова кругом идет. Разве не здорово?! И моя первая любовь - парень из сельскохозяйственного института. Первый поцелуй, первые слезы!
Потом институт. Самая счастливая и беспечная пора! Хотя я всегда стеснялась своего выбора вуза, в котором училась. Скорее не своего, а родительского. Институт легкой и пищевой промышленности. Тогда как-то попрестижнее было учиться в КазГУ или в нархозе. Но даже это не «испортило» моего безбашенного состояния радости и веселья.
Дискотеки, просиживание лекций в барах, и «Слынчев бряг» в кофейнике на «Театралке». Там же цыпленок «еле живой» с рисом или, на худой конец, сосиска с тем же гарниром - хватило бы денег! А «Алматушка»?! Третий этаж, где бар и знаменитый коктейль «Шампанский» с плавающими вишенками на дне бокала, шестой этаж – крыша с шашлычной. Кафе «Снежинка», «Ак-кушка»!
Много соблазнов... Хотя, если посмотреть, какой сейчас в городе выбор заведений, понимаешь состояние наших детей – «вечная туса»! Я вас умоляю, не упрекайте своих детей. Это все наш город. Вспомните себя! Когда летом вдруг вся Алма-Ата на Иссык-Куле. Поистине столичный размах! Это не Чолпон-Ата и не Бостыри, это Алма-Ата и алмаатинцы не озере. Нарасхват наше пиво «Жигулевское» или «Чимкентское», если кто привез с собой. Парни, распевающие песню «Есть девочки нормальные, с глазенками зеркальными, а мне милей центральные девчонки Алматы!» Было, было! Здорово, что было! Было много ухажеров, парней, любвей и привязанностей. Столько же расставаний, обид, и бросаний. В общем, жизнь через край и море по колено! Если бы не родители - «утонули» бы!
Потом - ура, я замуж выхожу! Сложилось все! Не жених, а мечта! Интеллигент до мозга костей, умный, образованный, воспитанный, да еще профессорский сын. Увидела, решила для себя – он будет моим мужем. Так и вышло. Подача заявления, салон для молодоженов. Помните такой магазин на Фурманова и Шевченко, куда мы ходили только с купонами, выданными в ЗАГСе? Свадьба. Кукла на капоте машины. Дворец бракосочетаний. Объезд достопримечательностей города: Кок-Тюбе, Медео, Парк 28-ми Панфиловцев. Посещение последнего - это отдельная история. Вечный огонь, надо перед фотографом выразить на лице глубокое уважение павшим героям, а я кокетничаю с иностранцами. Просто подошли и попросили попозировать на их камеры. Уж очень хороша невеста! Там столько красавиц, а выбрали меня! Я не только про Вечный огонь, я про своего жениха забыла! Стыдно, но правда!
Здравствуй взрослая жизнь, где я уже мама любимой дочери. В стране кризис, развал Советского Союза, в городе проблемы с молоком и кефиром, а вечерами по телевидению первый сериал «Рабыня Изаура»… Надо как-то выживать. Вроде бы рынок пришел, а работать по специальности невозможно, да и не хочется. Выбор один - бизнес. И город тебе помогает: открывается рынок «Европейка», коммерческие магазины. Помню панику в глазах моих родителей, когда мы столкнулись на барахолке по разные стороны прилавка: «Как же так, доча? А как же аспирантура?» Грустно, но не страшно, потому что торгует весь город.
Работа, работа, работа. Потом я уже предприниматель среднего звена. Рожаю сына. И снова работа. Отдыхать не научились, только зарабатывать. Да и то не всегда удачно. Но в городе чувствовались перемены. Помню, как пришли первый раз с мужем в американский гриль-бар, сейчас его наши дети называют «Амбаром». Заказали крылышки баффало. Счет вышел на 50 долларов. Мы тогда подсчитали, что можем два раза в месяц туда ходить стабильно. Приятное ощущение от возможности потребления чего-то лучшего, чем раньше и возникшее желание иметь возможности, но уже за рубежом.
Готовились долго, изучая английский. А когда пришло время ехать во Францию для прохождения интервью, стало страшно. Меня охватил ужас от мысли, что я уеду, покину город, в котором мне все так родно и понятно. Где для меня нет тайн, потому что я давно их считала и прожила. Честное слово, я, еще не уехав, пережила чувство утраты. Помню, тогда еще отшучивалась перед недоумевающими друзьями: «Как же я уеду отсюда, если я знаю каждого алкаша в городе?» А если не шутить, то как расстаться с этим нашим «верх-низ», по которому можно узнать любого алмаатинца? С пусть нелепо стоящей, мешающей розе ветров Пушкинской библиотекой? С единственной на тот момент в городе свечой в виде гостиницы «Казахстан»?.. Да много чего, что роднит и не отпускает. И самое главное - это люди. Добрые и приветливые люди города - часть души его. А то, что у нашего города есть душа - это истина, подтверждаемая каждый раз его гостями. Они всегда называли его цветущим садом.
А сейчас? Сейчас город снова расцвел. И это нескончаемая благодарность его жителей. Наверное, пришло время сказать своему городу, где ты родился, учился делать первые шаги, ходил в школу и заканчивал университеты, выходил замуж, женился и рожал своих детей, работал и просто жил: «Спасибо! Я люблю тебя мой город! Моя родная Алма-Ата!» |
