Евгений Русских
К тем вопросам, на которые я не успел ответить, сегодня добавились новые: их задают мне люди, прочитавшие мои книги "Ответа нет", "Прибудь на Лезо" (Be at Leso. 2008.). И, в конце концов, я решил: "Отвечу всем сразу!". Отобрал семь вопросов. Чтобы не наговорить слишком много. Ведь все, чем автор хотел поделиться с читателями, должно быть сказано в книге. Еще раз благодарю всех читателей за внимание к моему творчеству, к русскому художественному слову вообще.
1. Какой жизненный опыт предшествовал началу вашей литературной работы?
- Мое поколение, родившихся в конце пятидесятых годов, журналисты называют по-разному. Кто-то считает его "потерянным", кто-то - "неуслышанным". С этим можно не согласться. Но те, и другие по-своему правы. Ведь среди отчаявшихся, потерявшихся, оказавшихся не у дел, на обочине жизни, так много тех, которые в 70-х, в 80-х противостояли "совку" (советскому конформизму) - той лживости, соседствовавшей с высокопарностью убеждающих речей. Сразу оговорюсь: речь идет о тех моих ровесниках, которые осознавали эту ложь и либо противостояли ей, либо становились отшельниками, уходя в сторожа, в дворники. Тогда, на исходе семидесятых, эти "свободные" профессии многим молодым людям представлялись единственной возможностью обрести свободу, не деформируя себя, не озлобляясь, не превращаясь в раба своей злости. Как, например, это произошло с главным героем альбома "The Wall" группы "Pink Floyd". Через его судьбу музыканты раскрыли проблему целого поколения. А проблема эта стара, как мир - одиночество человека в застенках собственного "я", отчуждения его от других людей, также возведших стену, и в результате - нравственная смерть, превращение в робота. Правда, в финале альбома "стена" безумия рушится под напором человеческой энергии. И перед глазами героя предстает мир таких же, как он сам, одиноких сумасшедших пиплов. Но удалось ли "дворникам" и "сторожам" исчезнувшей империи прозреть и реализовать себя? Вот в чем вопрос. Ведь среди тех, кто мел улицы, были не только прирожденные дворники, но и поэты, художники, политики, философы...
На мой взгляд, в этом и заключается трагедия моего поколения.
Мой опыт, вероятно, тот же, что и у большинства моих сверстников. Он не особенно разнообразен. Но мне все же удалось изжить многие иллюзии если не поколения, то части его. Первой попыткой осознания себя во времени стал мой, по сути, первый рассказ "Ответа нет". Он был опубликован только в 1991 году в журнале "Вильнюс". Я получил немало положительных откликов от читателей. С тех пор я стал печататься. Мой опыт, автобиография - в моей прозе.
2. Какие проблемы, конфликты современности вы считаете актуальными? Как вы изучаете жизнь, как собираете материал для своих рассказов?
- Меня занимают, заставляют страдать лишь две проблемы: Жизнь и Смерть. Кто мы? Откуда? Зачем и куда идем? Эти вопросы мучают, заставляют писать. Работаю я импульсами, которые неизвестно откуда являются. В самый неожиданный момент тема возникает и властвует надо мной. Как однажды сказал замечательный писатель Хуан Карлос Онетти: писать - это все равно, что влюбиться. Внезапно испытываешь необходимость писать. Так влюбляются, не зная почему. Я жизнь специально не изучаю и материалов не собираю. Я не понимаю, что означает "изучать жизнь". Жизнь можно осмысливать, о ней можно размышлять, а изучать ее незачем - нужно просто жить.
3. И как, по-вашему, нужно жить?
- Как жить... Прежде всего, по законам своей божественной сущности, не имеющим ничего общего с материальным миром, с его законами. А для этого надо стать подлинным. Слушать только свой внутренний голос и выполнять свои истинные желания, а не чужую волю.Не делать зла и не грешить.
4. Что вы думаете о влиянии литературы на формирование человека?
- Я считаю, что обстоятельства формируют человека, влияют на ход его жизни - от них никуда не деться. И не верю, что литература сразу и непосредственно влияет на жизнь человека. Однако настоящий литератор должен пытаться изменить, улучшить общество.
5. В каком герое сегодня нуждается литература?
- Человек, думающий о своей судьбе и вспоминающий свое прошлое, - вот, на мой взгляд, современный литературный герой. Почему? Потому что на месте "старого дома", разрушенного сменой эпох, надо "строить" сад. Люди практически перестали читать серьезную литературу. Зачем им читать рассказы, романы? О своей судьбе они ничего нового не узнают, а забыться, отдохнуть гораздо легче в виртуальном мире Всемирной Паутины. Сегодняшний человек, как мне кажется, проверяет себя, свои поступки не по поступкам бедного купринского чиновника Желткова из "Гранатового браслета", или Андрея Болконского, но по событиям и людям живой жизни - той, свидетелем и участником которой читатель был сам. Современный читатель спорит только с документом и убеждается только документом. У каждого человека есть знания и личный опыт для этого спора. И он не чувствует, что его надули, как при чтении сочиненного романа. Не потому ли самая читаемая литература - во все времена - дневники, путешествия, воспоминания, научные описания. Ведь, по большому счету, читатель ищет, как искал и раньше, ответа на "проклятые вопросы", но потерял надежду найти на них ответ в беллетристике. Зато интересно читать письма (например, своей бабушки к дедушке), воспоминания, биографии. Короче - все то, где предполагается живой человек, стоящий перед вопросом о своей судьбе. Мне кажется, что сегодня читателя можно соблазнить только книгой, в которой всерьез говорится о самой жизни.
6. Ваша повесть "Ве аt Leso" (" Прибудь на Лезо"), как раз такая попытка? Когда ее читаешь, то создается впечатление, что это реальные записки некогда жившего юноши, не так ли?
- Повесть "Будь на Лезо" - книга исканий незрелого ума юноши эпохи 70-х годов минувшего столетия. И это действительно записки, разрозненные отрывки, фрагменты ,объединенные друг с другом лишь идеей, которая и двигает сюжет. И хотя книга во многом автобиографичная, это все же не документ, а художественная литература. Вопрос: должна ли быть новая проза документом? Или она может быть больше, чем документ. Я думаю, собственная кровь, собственная судьба - вот требования сегодняшней литературы. Весь "ад" и "рай" в душе автора и личный опыт, дающий не только нравственное превосходство, но и право судить.
7. Ваши ближайшие планы?
- Опубликовать повесть "Будь на Лезо". Написать свои "Былое и думы". Ну вот, я уже наговорил слишком много.
"Эхо Литвы"
Повесть Повесть "Будь на Лезо" вы можете скачать здесь. |
