"Великая Отечественная война была давно. Началась в 1941 году, вероломно. Мы воевали с немцами, чтобы не стать их слугами. У них маленькая страна, жить было негде. А у нас земли было много". "Как бы мы жили, если бы победили немцы? Наверное, были бы сейчас, как они. Богатые, наверное, были бы". "Я не люблю фильмы про войну. Они такие темные, грустные, их тяжело смотреть. Про "Звездные войны" люблю смотреть, там ведь не по правде".
"Моя прабабушка ждала с войны прадеда, так и не вышла больше замуж. Он вроде был артиллеристом. Представляете, какая любовь..."
"У нас во дворе был дедушка без ноги. Правда, я плохо помню, что именно он рассказывал. Помню, что о панфиловцах: "Ни шагу назад, за нами - Москва!" Вот это я хорошо запомнила. Он это так выразительно говорил!"
Равнодушно читать эти детские строчки о "старой" войне невозможно. Точно так же, как письма с Великой Отечественной, как простые рассказы о ней тех солдат, кому повезло не остаться "навеки девятнадцатилетними". Вчера этот сборник - "Сквозь пламя войны" - принесла мне в подарок одна из его составителей, журналистка Людмила Мананникова. Сегодня книжку презентуют в Доме Дружбы ее издатели и спонсоры, соучастники важного и благородного дела, сумевшие за месяц до Победы так внятно, точно, убедительно сказать об очень многом.
О чем же именно? Ну, например, о том, что военная тема останется сквозной и стратегической для всей идеологии страны даже тогда, когда наступит в мире эра пацифизма.
"Учитель знает хорошо законы памяти: если не повторять и не использовать изученное, если не подкреплять полученные впечатления, "пройденное" забывается", - утверждает учитель русского языка и литературы 132-й лингвистической гимназии нашего города, собравшая "оценки" наших нынешних детей всем тем "преданьям старины глубокой".
Суть, впрочем, в том, что эти вроде бы бесспорные слова преподавателя на прочность формул Менделеева сейчас никак не тянут. Их надо беспрерывно утверждать и подтверждать, ловя минувшее не искаженным его эхом.
Книжка занята этим как раз. А ведь это - нелегкая миссия. Тех, кто "там был", - все меньше с каждым днем. Самым "юным" средь них по три четверти века, наступающий майский парад юбилейный - последний, так сами они говорят. А затем живой праздник с живыми слезами его "учредителей" неизбежно уляжется в перечень "исторических дат".
Параллельно у тех, кого не было даже в проекте в годины "роковых сороковых", с каждым днем все сильнее навязчивый зуд - переиначить и переосмыслить. Даже бывшие братья по общепартийному разуму не стыдятся сегодня менять полюса. Вчера они гордились коммунистом-соплеменником, добившим в окровавленном подвале всех детей последнего российского царя, а нынче для них главной гордостью стал предок-вешатель, служака из дивизии "СС", матерый истребитель коммунистов...
Молодой суверенной стране, Казахстану, особенно важно в начале своей биографии полнейшее отсутствие купюр и умолчаний в страницах исторических предтеч. Ведь той страны, которая сумела заломать фашизм, уж нет и больше никогда не будет. Фактически этот последний парад в наступающем мае несет окончательное расставание не только с последними очевидцами прошлого, но и с самой эпохой, где "послевоенный" мир, скроенный по лекалам Ялты, Нюрнберга, Потсдама, успешно демонтирован, поспешно снят с креста и заново распят...
А наша новая страна (прямой наследник победителей фашизма) сегодня сама формирует систему героев своих. Формирует - на долгие годы вперед - тот самый "золотой запас" из прошлых поколений земляков, который лучше всяких ВВП способен "рассказать" о смысле, сути и о силе государства.
И что же взять республике с собой из этого великого, прекрасного, ужасного далека? Нельзя ж не замечать, (по жизни тех же самых ветеранов), что побежденные учли свои уроки куда лучше, чем победители счастливые - свои...
Четыреста страниц воспоминаний дают ответ на этот непростой вопрос.
Свидетельства еще живых легенд - участников непревзойденных битв, творцов одной на всех Победы - они не имеют цены. Правда, только в том случае, если литературный толмач не старается сам рассказать "за героя". У составителей этого сборника нет такого синдрома. Знаменитый полковник в отставке, член Ассамблеи народов РК, фронтовик Леонид Гирш да прекрасно известный в республике журналист и писатель Людмила Мананникова не грешат стилизацией авторской речи. Ну, почти не грешат.
Пусть нету в книжке высшей, окуджавской ноты - "А что-то мне не верится, что я, брат, воевал..,", которая всегда сильнее за душу берет, чем самый увлекательный рассказ про штыковые и про взятых «языков». Но нету в ней явных "боевых листков", легко всегда вползающих в любые книжки "к дате".
Ее герои вспоминают о войне, как о важнейшей части своей жизни. Исключительно ценное качество для современных читателей! Смысл прошедшего никогда не дается потомкам легко, его трудно искать под шаблонами, догмами пропаганды. Заслуга составителей, что люди в этой книжке открыто, честно говорят о том, какими в трудный час они на самом деле были. Удача книжки - "уходящая натура", заботливо оставленная нам...
Не в назидание и даже не в укор. Оставленная для интимной, автономной и несуетной поверки - и общества грядущего, и каждого из нас. Ведь правда, это было лучшее из всех пяти советских поколений. Лишь им, фронтовикам, и посчастливилось узнать и ощутить реальную Победу, испив на пепелищах сохраненной Родины своей то самое "вино с печалью пополам". Лишь им и удалась та концентрация душевных сил народа, которая творила чудеса - и в сорок первом под заснеженной Москвой, и в сорок пятом на горящих этажах рейхстага. Лишь в них - врагам на горе - отразилась вся сила огромной страны, ее лесов, полей и рек, ее земли и неба.
У Великой Отечественной было множество "Мусиных-Пушкиных" -переписчиков, крадунов, очернителей, мифотворцев и просто тупых барабанщиков-флюгеров, всегда легко подмахивавших "подлинному автору Победы", когда в Кремле на трон взбирался новенький генсек. Но сегодня, когда наступает последний парад, настоящие "авторы" - пехотинцы, танкисты, разведчики, летчики, моряки, санитарки и снайперы - точно так же чисты и честны, как и 60 лет назад. Ведь это они победили тогда. У них полное право быть честными.
...Все это - в строчках своевременной, удачной книжки о войне. Но есть в ней нечто, проступающее четко между строк.
"Авторитет хорошего отца кормит плохого сына сорок лет", - так говорит старинная казахская пословица. Всегда любимым самым, младшим сыновьям фронтовиков уже давно за сорок. Но сами мы - хорошие отцы? Но есть в душе у нас огонь отцовской славы?
Очень трудный вопрос. Но когда наступает последний парад, не случается легких вопросов...
7 апреля 2005 г. «Столичная жизнь» |